洞口与石板

30年前，我家的门口有一条乡间小路。路的这边是一块早已存在的青石板，路的那边有一个由来已久的洞口。石板上常常是坐着的我：正在成长并且练习思想；小路上常常是蹦跳的我：一个概念中的快乐孩子；再加上小路那边的洞口，我的童年就在这三者中间游戏，简单明了，那些野花野草的欢笑和哭泣，那些昆虫和蚂蚁们的战争和迁徙，那些土粒的歌唱石子的行走，构成了我与他人相似的美好童年。

那个由来已久的洞口我始终没有进去过，但我对它进行了种种猜测，洞口里究竟有什么呢？一段路，一枚珠宝，一具尸骨，或者是一堆粪便？这个洞口就是在我想进入它的欲望中吸摄了我，现在我似乎已经明白，我为什么想进但又一直没进去过，那是因为胆怯和恐惧在看护着我。勇敢固然是人优良的品质，可胆怯和恐惧是我们对生命的基本保证。试想，我的勇敢的后果可以得到宝贝，也可能踩上地雷或狗屎；而我的胆怯和恐惧既不会让我喜从天降，也不会要了我的小命或弄脏了我的新鞋，洞口真正的价值正是因为我自始至终也没有进入过它，更谈不到深入，它的内涵和容量我无从目睹，它的磁性来自我自己产生的神秘，他的重要是对于我而不是对于它自身，它带给我的记忆悄然进入了命运。

而事实上那个洞口还在不在？在或不在，这都不值一提，仿佛是梅花一枝，在悬崖峭壁上凌寒开放、迎风斗雪，梅自己并不觉如何，可当一位诗人流浪至此，梅之美就被展现出来，梅花仍在树上，她的美却被诗人带走。对于我童年的洞口，也有类似的情结，只不过我不是诗人而洞口也不美，这就更不一般，更个别，它使一个生命获得无比独立的意义，使一个生命深刻又恐惧，使一个生命自始至终都是一个怀有洞口记忆的生命，拒绝同另一个生命混淆。因为我不是诗人，我无法表达也羞于描述，所以关于洞口的记忆只能永存内心；因为洞口并不美，所以它更不容易被他人关注，更无法被他人铭记。

这里我不得不再次涉及到我本人的死亡，因为只有那时，这洞口才能被光明朗照，就像猜破的谜底，叫人恍然大悟；或者被彻底封闭，完全遗忘，就像谜面被取消了，作为一个问题原本就不存在。这样死亡就进入了新生——一个洞口情结的陈腐生命向生机勃发的泥土的还原。他的焦虑、他的恐惧、他的猜度、阵痛、怀疑、眷恋、诅咒、祈祷和他无法摆脱的洞口记忆，因为指向死亡而彻底地解脱和诞生。你见过一道奔流的河水吗？一夜间就干涸了，而奔流的河水已化作阳光下的云朵，生命与生命的转换就是这样神奇而美妙，宁静飘逸的云朵中，跳动着雨水的心灵。

正因为如此，我也同时理解了我的生活现状，我和洞口之间也做着无言的游戏，有时我让那洞口开在我的眉心上，有时它洞开在我的手臂或躯干上，有时它只是呈现在我的眼前，又清晰又平静，再次勾起了我的回忆——一个不幸或有幸遭遇了目瞩洞口的童年时代，使我从小就背负着洞口的吸摄，也过早地理解了恐惧，体察着死亡，从而使我在平庸的生活中产生了思想，从而使我的思想产生了分量。

当我和洞口游戏完毕，这洞口就更像一把锁，而被它锁住的东西就在我身上，却始终不被我看见，我平凡的生活也因此而继续下去。而打开锁的钥匙也同样存在于我的身上，譬如说信仰和勇气，它需要打磨和提炼，而我生性怯懦也无视宗教，我平凡的生活更不被世界繁华的迷宫所疑惑。